Vengeance

vengeance #

1. DÉFINITION REÇUE #

Acte de répondre à un mal subi par un autre mal, qu’on convoque pour parler intime (« se venger »), justice (« vengeance ou justice »), cinéma (« films de vengeance »), et politique (« vengeance d’État »).

2. CE QU’ON DIT TOUJOURS #

« C’est la vengeance. »
« C’est se venger. »
« C’est devenu une vengeance personnelle. »
« C’est l’éternelle vengeance. »
« C’est la vengeance est un plat qui se mange froid. »
« C’est la loi du talion. »
« C’est une douce vengeance. »
« C’est la vengeance des opprimés. »
« C’est une vengeance terrible. »
« C’est sans vengeance. »
« C’est le cycle de la vengeance. »
« C’est la vengeance n’apporte rien. »
« C’est dans la vengeance qu’on est. »
« C’est l’âme de la rancune. »
« C’est une vengeance méritée. »

3. IMAGES ET MÉTAPHORES OBLIGATOIRES #

« Œil pour œil, dent pour dent » (loi du talion, Code de Hammurabi ~1750 av. J.-C., loi 196 ; Exode 21:24 ; Lévitique 24:20). « La vengeance est un plat qui se mange froid » (souvent attribué à Les Liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos 1782, en réalité dans Eugène Sue Mathilde 1841, popularisé par Star Trek II 1982 — Khan). Le Comte de Monte-Cristo (Alexandre Dumas, 1844-46). Kill Bill (Quentin Tarantino, 2003-2004). « Vengeance et vendetta » (Corse, Sicile). René Girard (La violence et le sacré, 1972, sur la vengeance comme moteur de la violence mimétique). Le « No revenge served » de Nelson Mandela (Long Walk to Freedom, 1994, libération 11 février 1990 sans vengeance). Hamlet (Shakespeare, ~1601). Achille (Iliade) et la vengeance contre Hector.

4. FAUX DÉBATS ET OPPOSITIONS FACILES #

Vengeance / justice. Vengeance / pardon. Personnelle / collective. Chaude / froide. Cycle / clôture. Privée / d’État. Morale / amorale.

5. MORALES PRÊTES À L’EMPLOI #

« Faut pas se venger. »
« C’est se venger. »
« C’est l’éternelle vengeance. »
« C’est l’âme de la rancune. »
« C’est la vengeance est un plat qui se mange froid. »
« C’est une vengeance méritée. »

6. PHRASES PSEUDO-PROFONDES #

« La vengeance est moins un acte qu’un consentement à se laisser dévorer par l’autre. » « Toute société se mesure aux vengeances qu’elle interdit. » « La vengeance est l’autre nom de la justice privée. » « Sans vengeance, pas de talion ; sans talion, plus de vengeance. » « La vengeance personnelle est l’envers de la justice publique. » Convient à un livre de René Girard (La violence et le sacré, 1972), à un essai de Jean-Pierre Vernant (Mythe et tragédie en Grèce ancienne, 1972), à un texte d’Hannah Arendt (sur la justice non-vengeresse).

7. CLICHÉS PAR MILIEU #

Médias : « vengeance personnelle », rituel fait divers ; revenge porn, sujet sociétal post-2010.
Entreprises : « revenge promotion », « revenge job » (depuis 2022, Great Resignation échec).
Politiques : « vengeance d’État », accusation post-révolution (Iran 1979, Chine 1989) ; vendetta corse encore documentée.
Intellectuels : René Girard (La violence et le sacré, 1972 ; Le bouc émissaire, 1982 — vengeance mimétique) ; Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet (Mythe et tragédie en Grèce ancienne, 1972) ; Hannah Arendt (sur Eichmann et la justice non-vengeresse) ; Friedrich Nietzsche (Généalogie de la morale, 1887, sur le ressentiment).
Consultants : conflict resolution, restorative justice (alternative au talion).
Réseaux sociaux : revenge bodies (post-rupture remise en forme) ; revenge spending (post-Covid 2021-22) ; revenge bedtime procrastination (Chine).
Publicité : parfums (Revenge de Calvin Klein, jamais sorti).
Conversations ordinaires : « il se vengera », prédiction ; « je veux pas me venger », vertu affichée.

8. CONTRADICTIONS COURANTES #

La « loi du talion » (Code de Hammurabi ~1750 av. J.-C., loi 196 ; Exode 21:24 ; Lévitique 24:20 — « œil pour œil, dent pour dent ») n’est pas, contrairement à la lecture courante, un appel à la vengeance illimitée — c’est au contraire une limitation de la vengeance (proportionnalité), première forme de justice contre les vendettas archaïques. René Girard, dans La violence et le sacré (1972), a posé la vengeance comme cycle mimétique infini : sans dispositif extérieur (sacrifice rituel, État, religion) qui canalise et clôture, chaque vengeance appelle la suivante. La formule « la vengeance est un plat qui se mange froid » est souvent attribuée à Choderlos de Laclos (Les Liaisons dangereuses, 1782) — elle ne s’y trouve pas ; on la trouve chez Eugène Sue (Mathilde, 1841), popularisée par Star Trek II. The Wrath of Khan (1982) où Khan Noonien Singh cite Chodorlos de Laclos faussement. Nelson Mandela (Long Walk to Freedom, 1994), libéré le 11 février 1990 après 27 ans de prison, a refusé la vengeance — Commission de la vérité et de la réconciliation (1995-2002, Desmond Tutu) — modèle de justice restauratrice opposé à justice rétributive. Le revenge porn (diffusion d’images intimes sans consentement) est devenu délit en France (loi du 7 octobre 2016, article 226-2-1 Code pénal, 2 ans + 60 000 €).

9. CE QUE CES CLICHÉS EMPÊCHENT DE PENSER #

Que comme l’a démontré René Girard dans La violence et le sacré (1972), la vengeance n’est pas un sentiment psychologique isolé — c’est un mécanisme mimétique qui produit son propre cycle : chaque acte de vengeance imite la violence subie et appelle la riposte suivante, jusqu’à ce qu’un dispositif extérieur (sacrifice rituel archaïque, État de droit moderne) clôture le cycle. Et que comme l’a démontré Friedrich Nietzsche dans Généalogie de la morale (1887), le ressentiment (vengeance refoulée et internalisée par les faibles incapables de se venger réellement) est devenu le moteur des morales chrétiennes-démocratiques modernes — paradoxe « les opprimés vengent leur impuissance en moralisant la non-violence ».

10. VERSION « PERSONNE QUI VEUT PARAÎTRE INTELLIGENTE » #

« Le Code de Hammurabi (~1750 av. J.-C., Babylone, stèle découverte à Suse 1901 par Jean-Vincent Scheil, conservée au Louvre) énonce la loi du talion aux lois 196-200 (“Si quelqu’un crève l’œil d’un homme libre, on lui crèvera son œil”). La Bible hébraïque reprend la formule (Exode 21:24, Lévitique 24:20, Deutéronome 19:21). Lecture habituelle (vengeance illimitée) inversée : il s’agit en fait d’une limitation de la vengeance par proportionnalité, premier pas vers la justice publique. René Girard (1923-2015), dans La violence et le sacré (1972) puis Des choses cachées depuis la fondation du monde (1978) et Le bouc émissaire (1982), a posé la vengeance mimétique — cycle infini dont seul le mécanisme sacrificiel (victime émissaire) peut sortir. Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet, dans Mythe et tragédie en Grèce ancienne (1972, deux volumes), ont analysé la vengeance dans la tragédie grecque (Œdipe, Oreste, Achille). Friedrich Nietzsche, dans Généalogie de la morale. Un écrit polémique (Zur Genealogie der Moral, 1887, trois dissertations), a forgé le ressentiment (français dans le texte allemand) comme moteur de la “morale d’esclaves”. Hannah Arendt, dans Eichmann à Jérusalem (1963), s’est interrogée sur la légitimité de la justice israélienne (entre justice et vengeance). Nelson Mandela (1918-2013), libéré le 11 février 1990 (prison Victor Verster, près du Cap), élu président d’Afrique du Sud le 10 mai 1994, a institué la Commission de la vérité et de la réconciliation (TRC, présidée par Desmond Tutu, 1995-2002) — modèle mondial de justice restauratrice. Le Comte de Monte-Cristo d’Alexandre Dumas a été publié en feuilleton dans Le Journal des débats du 28 août 1844 au 15 janvier 1846. Kill Bill volume 1 (Quentin Tarantino) est sorti le 10 octobre 2003 (USA), volume 2 le 16 avril 2004. La formule “La vengeance est un plat qui se mange froid” provient d’Eugène Sue (Mathilde, 1841), pas de Choderlos de Laclos. »

11. ENTRÉE SATIRIQUE FINALE #

Vengeance : acte de représailles qu’on déclare « douce » d’autant plus volontiers qu’on ne l’a jamais accomplie au-delà du rêve éveillé.

12. RÉSUMÉ DU LIEU COMMUN CENTRAL #

La vengeance est un plat qui se mange froid — c’est ce qu’on cite pour justifier qu’on n’a pas eu le courage d’agir sur le moment.