Ordinateur

ordinateur #

1. DÉFINITION REÇUE #

Machine de traitement de l’information, qu’on convoque pour parler informatique (« l’ordinateur personnel »), dépendance (« devant son écran »), travail (« télétravail »), et IA (« l’ordinateur pense »).

2. CE QU’ON DIT TOUJOURS #

« C’est l’ordinateur. »
« C’est l’ordinateur personnel. »
« C’est devenu l’ordinateur qui pense. »
« C’est l’éternel ordinateur. »
« C’est devant l’ordinateur. »
« C’est l’ordinateur portable. »
« C’est l’ordinateur de bureau. »
« C’est l’ordinateur quantique. »
« C’est planté l’ordinateur. »
« C’est éteindre l’ordinateur. »
« C’est rebooter l’ordinateur. »
« C’est l’ordinateur Mac/PC. »
« C’est dans l’ordinateur qu’on est. »
« C’est l’âme du numérique. »
« C’est l’ordinateur connecté. »

3. IMAGES ET MÉTAPHORES OBLIGATOIRES #

L’ordinateur de bureau IBM des années 80. Le « Mac » d’Apple (1984). Le « PC » de Microsoft. ENIAC (1945). Le mot « ordinateur » forgé par Jacques Perret (1955, à la demande d’IBM France). Alan Turing et la machine de Turing (1936). HAL 9000 (2001 : l’Odyssée de l’espace, Kubrick 1968). Le « Big Blue » Deep Blue battant Kasparov (1997). L’ordinateur quantique (Google Sycamore, 2019). Le « bug » (insecte trouvé dans Mark II en 1947). Le « PC ramé ».

4. FAUX DÉBATS ET OPPOSITIONS FACILES #

Ordinateur / smartphone. Ordinateur / homme. PC / Mac. Portable / fixe. Connecté / autonome. Quantique / classique. Personnel / serveur.

5. MORALES PRÊTES À L’EMPLOI #

« C’est l’ordinateur. »
« C’est devant l’ordinateur. »
« C’est l’éternel ordinateur. »
« C’est l’âme du numérique. »
« C’est rebooter l’ordinateur. »
« C’est planté l’ordinateur. »

6. PHRASES PSEUDO-PROFONDES #

« L’ordinateur est moins une machine qu’un consentement à se laisser augmenter. » « Toute société se mesure aux ordinateurs qu’elle déploie. » « L’ordinateur est l’autre nom de la pensée déléguée. » « Sans ordinateur, pas de calcul ; sans calcul, plus d’ordinateur. » « L’ordinateur quantique est l’envers de l’ordinateur classique. » Convient à un livre d’Alan Turing (article fondateur 1936), à un essai de Norbert Wiener (Cybernetics, 1948), à un texte de Bruno Latour sur les machines.

7. CLICheS PAR MILIEU #

Médias : « ordinateur quantique », « ordinateur planté », rituels.
Entreprises : « ordinateur portable », équipement standard ; « cloud computing ».
Politiques : « souveraineté numérique », rare ; ChatGPT en débat.
Intellectuels : Alan Turing (1912-1954) ; Norbert Wiener (Cybernetics, 1948) ; John von Neumann ; Sherry Turkle (Life on the Screen, 1995).
Consultants : « IT », « digital transformation », omniprésent.
Réseaux sociaux : memes « PC qui rame », « blue screen of death » ; tech.
Publicité : Apple, Dell, HP, ASUS, omniprésent.
Conversations ordinaires : « mon ordi a planté », rituel ; « éteins l’ordi ».

8. CONTRADICTIONS COURANTES #

Le mot « ordinateur » a été forgé en 1955 par Jacques Perret (philologue à la Sorbonne) à la demande d’IBM France — réponse à « computer ». Alan Turing a posé les bases mathématiques (1936, « machine de Turing ») et concrètes (Colossus pour décoder Enigma, 1943). L’« ordinateur quantique » (Google Sycamore 2019, IBM 1121-qubit 2023) reste expérimental — ses applications massives restent hypothétiques. Le « bug » vient d’un vrai insecte (papillon de nuit) trouvé dans Mark II en 1947 (incident documenté par Grace Hopper). 99% des humains utilisent un ordinateur sans comprendre comment il fonctionne.

9. CE QUE CES CLICHÉS EMPÊCHENT DE PENSER #

Que comme l’a documenté Sherry Turkle dans Life on the Screen (1995) puis Alone Together (2011), l’ordinateur a transformé notre rapport à nous-mêmes et aux autres — pas un simple outil, un opérateur psychique. Et que comme l’a posé Alan Turing dans son article fondateur Computing Machinery and Intelligence (1950), la question « les ordinateurs peuvent-ils penser ? » est mal posée — le test de Turing remplace la question essentialiste par une question opérationnelle (un ordinateur peut-il tromper un juge humain ?).

10. VERSION « PERSONNE QUI VEUT PARAÎTRE INTELLIGENTE » #

« Alan Turing (1912-1954), génie britannique, a posé en 1936 (“On Computable Numbers”) les bases mathématiques de l’informatique avec la “machine de Turing” — concept de calcul universel. Dans Computing Machinery and Intelligence (1950), il a forgé le “test de Turing” — un ordinateur peut-il tromper un juge humain ? Norbert Wiener, dans Cybernetics (1948), a fondé la cybernétique — pilotage et communication dans les machines et le vivant. John von Neumann a conçu l’architecture moderne des ordinateurs (architecture von Neumann, 1945). Le mot “ordinateur” a été forgé en 1955 par Jacques Perret à la demande d’IBM France. Sherry Turkle (Life on the Screen, 1995 ; Alone Together, 2011) a fait la psychosociologie de l’ordinateur. »

11. ENTRÉE SATIRIQUE FINALE #

Ordinateur : machine de traitement de l’information qu’on déclare « intelligente » d’autant plus volontiers qu’on ne sait pas comment elle marche.

12. RÉSUMÉ DU LIEU COMMUN CENTRAL #

Rebooter l’ordi — c’est ce qu’on dit pour résoudre un problème dont on n’a pas identifié la cause.