Ami

ami #

1. DÉFINITION REÇUE #

Personne qu’on a choisie et qu’on prétend en quantité limitée — sauf sur Facebook, où l’on en compte des centaines qu’on ne connaît plus.

2. CE QU’ON DIT TOUJOURS #

« Les vrais amis se comptent sur les doigts d’une main. »
« Mes amis, je les choisis. »
« Un ami, c’est plus fort qu’un frère. »
« Sans amis, on n’est rien. »
« Mon meilleur ami, c’est mon mari. »
« Mes amis sont ma deuxième famille. »
« Avec l’âge, on perd des amis et on en gagne. »
« Aujourd’hui, on a des centaines d’amis virtuels et personne à qui parler. »
« C’est dans les coups durs qu’on reconnaît ses amis. »
« Un ami pour la vie. »
« Ce ne sont pas des amis, ce sont des connaissances. »
« Il faut entretenir les amitiés. »
« On ne se voit plus, mais c’est comme avant. »
« Faire ami-ami. »
« C’est un ami de longue date. »

3. IMAGES ET MÉTAPHORES OBLIGATOIRES #

La table partagée. La bouteille débouchée. La photo de groupe en noir et blanc. Le canapé un dimanche après-midi. La main posée sur l’épaule. Le « tu n’as pas changé ». La randonnée à trois. Le dîner avec rires aux larmes. L’appel à 2h du matin. L’enterrement où l’on se retrouve. Friends et la fontaine du générique. Le vieux Polaroid retrouvé.

4. FAUX DÉBATS ET OPPOSITIONS FACILES #

Ami / connaissance. Amitié / amour. Amis virtuels / amis réels. Ami d’enfance / ami récent. Vrais / faux amis. Solidarité / réseau. Famille choisie / famille subie. Quantité / qualité. Réseau / amitié.

5. MORALES PRÊTES À L’EMPLOI #

« Mieux vaut peu d’amis que beaucoup. »
« Un ami, ça s’entretient. »
« C’est dans les épreuves qu’on les reconnaît. »
« Un ami, c’est un cadeau qu’on se fait. »
« Sans amitié, pas de vie pleine. »
« Il faut savoir choisir ses amis. »

6. PHRASES PSEUDO-PROFONDES #

« Un ami est moins quelqu’un qu’on connaît que quelqu’un qu’on reconnaît. » « L’amitié dure parce qu’elle ne demande rien et qu’elle accepte tout. » « Un ami, c’est moins une relation qu’un consentement. » « On ne se choisit pas ami, on se découvre semblable. » « L’amitié est l’unique amour qui ne réclame pas de fidélité. » Convient à un livre Folio, à un éloge funèbre ou à un éditorial du week-end.

7. CLICHÉS PAR MILIEU #

Médias : sondage récurrent « combien d’amis avez-vous », « la solitude des Français ».
Entreprises : « collègues, mais aussi amis », slogan d’employee branding.
Politiques : « cher ami », « amis chers », ouverture de discours, signe d’usage.
Intellectuels : Aristote (l’amitié vraie comme vertu), Cicéron, Montaigne (« parce que c’était lui… »).
Consultants : « professional friendship », « friend at work » comme indicateur d’engagement.
Réseaux sociaux : « tag tes 5 meilleurs amis », rituels d’amitié performée.
Publicité : trois copains qui rient devant une bière, voiture qui réunit la bande.
Conversations ordinaires : « il est gentil, mais ce n’est pas un ami » : la frontière mouvante.

8. CONTRADICTIONS COURANTES #

Les vrais amis sont rares et on en a beaucoup. L’amitié est gratuite et exigeante. Elle dure toujours et elle s’effrite. Les amis sont la deuxième famille et plus que la famille. On les voit moins et c’est plus fort. On ne se choisit pas ami et on a choisi ses amis. Les réseaux ont tué l’amitié et l’ont enrichie.

9. CE QUE CES CLICHÉS EMPÊCHENT DE PENSER #

Que l’amitié, dans la sociologie réelle, suit les lignes de classe, de profession, de quartier ; qu’elle est un capital social mesurable. Que la « solitude » contemporaine n’est pas tant un manque d’amis qu’un manque de temps non-marchand pour les fréquenter.

10. VERSION « PERSONNE QUI VEUT PARAÎTRE INTELLIGENTE » #

« On vit une époque où l’amitié est paradoxale. On a 800 amis sur les réseaux et personne pour bouger un canapé. C’est ce que disait déjà Aristote, sans Facebook : la véritable amitié, celle qu’il appelait parfaite, est rare. Le reste est utile, ou agréable. Il faut accepter cette pluralité. Le malheur de notre époque, peut-être, c’est qu’on ne distingue plus. »

11. ENTRÉE SATIRIQUE FINALE #

Ami : personne qu’on a choisie ou qu’on s’est choisie soi-même, mais à qui l’on tient à rappeler qu’on n’a pas le temps.

12. RÉSUMÉ DU LIEU COMMUN CENTRAL #

Un vrai ami est rare, et c’est exactement ce qu’on dit pour expliquer pourquoi on en voit si peu.